

葉輝：  
《甕中樹》



出版資料：  
香港：田園書屋，  
一九八九年（初版）。

《甕中樹》全書分為五輯：「說甕說樹」、「春天和大象」、「海岸七疊」、「人與詩」和「看和被看」。書中散文猶如作者的成長故事，記錄了他對香港、外地的人和事，並不時對自己及周遭環境作出反省。

《甕中樹》記載了人和城市的共同成長過程。首三輯的散文主要集中作者在香港生活的片段和所思所感。作者在這個「甕」成長，自然了解它的侷促與限制。他觀察和參與這個城市的生活，城市本身已成為一個「文本」（text）。作者成了這個「文本」的讀者，在詮釋的過程中擴展視野。

書中前部分記載了作者的童年軼事和小巷風光。作者寫筲箕灣、荔枝角、老影院、甚至是一條小小的裂紋。這些都是零散、混雜的片段，卻是對現實深切的體驗。作者切身感受到現實都市的急速變化，他把這些瑣碎的片段重新調整、組合，並發現它們的意義。正如作者在〈變化和組合〉中所說：「這是一個充滿感覺變化的地方，好像不曾滿足於某一個美好的形態。」（p.5）

這種「不安份」可以是理解事物的客觀態度，亦是「順應求存的一個具體例證而已。」（p.53）

後兩輯的散文是作者透過閱讀和寫作對自身和社會的反思。社會影像和資訊膨脹造成人際關係的疏離，作者感歎之餘，亦以包容的態度去了解不協調的現象：「其實在變化中還保有一點點共通的牽連」（p.346）。他了解社會的限制，同時亦肯定它的正面質素。（紹藻）