

古蒼梧：
《備忘錄》



出版資料：
香港：牛津大學出版社，
一九九五年（初版）。

古蒼梧的《備忘錄》可說是一本十分私人的結集。這本書分為四部分，其內容可以書終的跋總結：「悲歡離合，浮生若夢，不乏可念之人，可感之事，可憶之景，可賞之物。偶記於此者，不及其萬一」（p.217）。

看《備忘錄》時，總有一種時光倒流的感覺，在「光影集」裏面，作者喜歡的電影、藝人及生活模式等，在九十年代的香港已經少見，如崑曲、茶藝、小津電影等都是喧鬧的城市外的特類悠閒生活。至於「如夢令」中的家族人物，更像時光過客的面譜，待讀者掩卷之時，方發覺紙上的音容笑貌，大多離開了這個世界。「雲羅篇」及「備忘錄」最接近人間，前者是作者為生活旅程留下點滴筆墨，後者是歷史及政治轉變下的備忘，其中以〈最後的聲音〉一篇最為感人。

在詩與散文之間，讀者往往看到作者刻意的淡然，失戀只是「依然沒有妒忌，沒有怨恨，只有一點莫名的悲涼」（p.15），負起家庭重軛，照顧患上精神病的弟弟，然後接到由姑姑轉交的父親遺物時，作者也只是「父親對我何其寵幸，又使我何其哀傷。」（p.128）

是做到哀而不傷，但在淡然中稍欠人在大喜大悲中所流露的真性情。（關麗珊）