

何福仁：
《如果落向牛頓腦袋的
不是蘋果》



出版資料：
香港：素葉出版社，
一九九五年（初版）。

本書選收了何福仁近十五年發表在各文學雜誌及報刊的詩作。作者透過抒情、敘事、詠物。對周遭世事人情的變遷作出思辨。

作者在後記中說，寫詩對他而言，是「一種社會參與的形式，一種逃避簡化、成規的表達」(p.245-256)。現代社會的「簡化」與「成規」，其實是以正統、教育、科學為名，實質加諸在人們身上的規範。語言/語文本身在建制下可以轉化成一種權力，形成溝通上的制肘。〈家訪〉和〈城市教育〉便是探討現代教育所強調的語法邏輯，其實是一種權力的規範。人們往往過分著重形式，而忽略了想像力和感情在溝通上的重要性。

社會的工商業化無疑是造成人際關係缺乏感情溝通的原因之一。〈城市顛覆〉和〈城市服式〉描寫都市生活的「機械化」以及人們為適應生活而不斷「改造」自己，對自身及事物缺乏反省，令自我形象變得肢離破碎，甚至否定自我：「你不再喜歡自己了你只是質疑/你的喜歡還剩下甚麼呢妖鏡裏/出現茫茫的雪花」(p.219)。

尾句以「雪花」結筆似有娓娓餘音。在〈雪的追尋〉中，作者描寫雪花飄散不定的下降姿態，是「向固定焦點」的挑戰(p.66)。這裏表達出作者不甘被固定的生活態度。隨著環境而作出改變是「既疼痛的/犧牲同時是愉悅的體驗」(p.70)，這亦是在適應與游移之間的認識過程。
(紹藻)